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Fabiano Gontijo1

Os deuses devem estar loucos2

Não por acaso, o primeiro Projeto de Lei (PL) da atual legislatura 
do Congresso Nacional brasileiro (2019-2023) tratou de tornar a bíblia, o 
livro sagrado cristão, “Patrimônio Nacional, Cultural e Imaterial do Brasil e 
da Humanidade”3 (Art. 1º).4 O PL, ainda hoje em tramitação, é de autoria 
de um Deputado Federal que também é pastor evangélico e militar de 
carreira – o mesmo que, quando Deputado Estadual na Bahia, já havia 
conseguido tornar tal livro patrimônio imaterial daquele estado, nos 
arredores do profano carnaval de 2016.5 Em diversos municípios e outros 
estados brasileiros, a Bíblia já é patrimônio cultural imaterial, assim como 
a música gospel evangélica6 e a Escola Bíblica Dominical, uma iniciativa de 
educação e doutrinação cristã surgida na Inglaterra e introduzida no Brasil 

1  Doutor em Antropologia pela École des Hautes Études en Sciences Sociales. Bolsista de Produtividade 
pelo Conselho Nacional do Desenvolvimento Científico e Tecnológico – CNPQ. E-mail: fgontijo2@hotmail.
com. ORCID: 0000-0003-4153-3914.
2  Uma versão deste texto foi originalmente publicada sob o título “Diversidade Sexual e de Gênero, 
Geo(necro)política e Alternativas Heterotópicas: um mundo melhor (ainda) é possível?”, em ACENO: 
Revista de Antropologia do Centro-Oeste, v. 8, n. 16, 2021. Agradecemos aos editores-executivos do 
periódico pela autorização para a republicação do artigo (nota nossa). 
3  Não discutirei aqui o fato de que as/os legisladoras/es brasileiras/os não têm competência para decidir 
sobre patrimônios “da humanidade”, como solicitado pelo autor do PL em questão, o que seria com-
petência da Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO). Quanto ao 
patrimônio cultural nacional, o órgão competente na decisão sobre a matéria é o Instituto do Patrimô-
nio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) para os tombamentos e/ou registros de edificações, ofícios, 
saberes, celebrações, etc. – faculta-se às/aos legisladoras/es a proposição de processos de patrimonial-
ização e a demanda por proteção de bens patrimonializados ao IPHAN (nota nossa).
4   O PL e os detalhes de sua tramitação encontram-se disponíveis em: < https://www.camara.leg.br/
propostas-legislativas/2190407 >. Último acesso em 18 jan. 2021. 
5  Cf.: < https://www.bahianoticias.com.br/noticia/186155-assembleia-aprova-lei-que-declara-a-biblia-como-patri-
monio-imaterial-da-bahia.html >. Acesso em: 18 jan. 2021.
6   Cf.: < https://www.supergospel.com.br/musica-gospel-e-inserida-na-lei-de-incentivo-a-cultura-e-recon-
hecida-como-manifestacao-cultural_3376.html >. Acesso em: 19 jan. 2021. 
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por missionários escoceses na segunda metade do século XIX.7 Inúmeros 
são, em cidades e até mesmo nas áreas rurais brasileiras, os monumentos e 
praças que homenageiam a Bíblia ou outras representações cristãs, além das 
já tão corriqueiras referências a apóstolos, discípulos ou santos do panteão 
cristão (sobretudo católico), inclusive na toponímia oficial. Oficialmente, 
jura-se “em nome de deus” nas posses de funcionários públicos de alto 
escalão, assim como de Presidentes da República, governadores, prefeitos, 
deputados, senadores e vereadores, dentre outros, e todas as cédula da 
divisa nacional, o real, ostentam a frase “deus seja louvado”.

O primeiro PL da atual legislatura não foi aquele por acaso, já 
que parece nitidamente se inserir no âmbito de um determinado projeto 
de nação – confuso e desengonçado, mas bem estruturado econômica e 
politicamente – com sólidas articulações transnacionais. Também não foi o 
PL proposto por um deputado qualquer da base governista, mas um pastor 
e sargento, numa clara demonstração simbólica (mas, não somente) de 
que se estava reforçando, a partir daquele momento, a legitimidade de um 
eleição reconhecida como democraticamente válida e a consolidação do 
poder político das igrejas cristãs e dos militares. 

Sendo assim, nada melhor do que inaugurar a atual legislatura 
sacralizando politicamente o livro de leis que, segundo os novos (?) membros 
do governo, estaria, desse modo, até mesmo acima da Constituição 
Federal: a bíblia. Inaugurava-se, com isso, não somente a nova legislatura 
do Congresso Nacional, mas também o governo de um Presidente da 
República de extrema-direita, cristão e ex-militar, que se reconhece como 
ultraconservador. 

O resultado dessas eleições não teria sido esse se não fosse 
o generoso apoio do eleitorado cristão, sobretudo evangélico ou 
neopentecostal, em grande parte influenciado por igrejas e lideranças 
religiosas que, intensamente ancoradas nas obscuras profundezas 
econômicas e financeiras do país, já vinham lançando, cuidadosamente e 
sempre com muito êxito, desde a década de 1980, as suas grossas amarras 
no cais político nacional.8  O cais político é o atual caos social, instaurado 
com a solidificação paulatina do aparelhamento competente dos mais 

7 Cf.: < https://leismunicipais.com.br/a/pa/b/belem/lei-ordinaria/2020/961/9610/lei-ordinaria-n-9610-2020-
reconhece-como-patrimonio-cultural-de-natureza-imaterial-do-municipio-de-belem-a-ebd-escola-biblica-
dominical-e-da-outras-providencias >. Cf.: < https://agenciapara.com.br/noticia/16101/ >. Acesso em: 19 jan. 
2021. 
8  Basta cruzar os dados das pesquisas de opinião pública sobre o desempenho do governo federal (como as 
realizadas por Datafolha ou XP/Ipespe) com os dados sobre a proporção de evangélicos no País e nos estados 
(como os do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística) para confirmar a importância do eleitorado evan-
gélico na base do atual governo. 

diversos órgãos, setores, postos estratégicos e instituições do Estado 
nacional (em seus três poderes) por religiosos e militares, (quase) sempre 
incompetentes para as funções que ocupam.9 A prova do êxito desse tipo de 
aparelhamento está, por exemplo, na escolha, para o principal Ministério 
responsável pela implementação (e fiscalização moral) da ideologia do 
governo, de uma pastora evangélica com vasta experiência de atuação em 
pautas conservadoras, tais como a promoção do “Programa Escola sem 
Partido” e a criminalização do aborto, contra a mudança da legislação sobre 
substâncias psicoativas, contra a teoria da evolução de Darwin, contra o 
casamento homoafetivo e a adoção por pessoas do mesmo sexo/gênero e a 
chamada “ideologia de gênero”, anti-feminista, instigadora do movimento 
anti-vacina em tempos de pandemia de COVID-19, além de ironizar a 
importância da fidelidade aos fatos quando mentiu sobre um título de 
seu currículo (fato, por sinal, que se repete com muita constância entre os 
membros de um governo assustadoramente marcado pelo negacionismo 
científico). 

Com esse tipo de aparelhamento, não é difícil entender a 
importância que certas personalidades políticas – antes de tudo, religiosas 
– dão ao registro de certas práticas como patrimônios culturais: ao tornar a 
bíblia ou a música gospel patrimônio imaterial, permite-se que os eventos 
associados possam receber financiamentos de empresas e corporações por 
meio de mecanismos de incentivos fiscais.10 Até a política externa brasileira 
vem apresentando nítidos sinais desse aparelhamento: por exemplo, igrejas 
evangélicas brasileiras presentes no continente africano têm se servindo 
da nova postura do Ministério das Relações Exteriores para pautar os 
acordos de cooperação e avançar em suas pautas conservadoras naquele 
continente, com o apoio de parcelas do setor econômico de lá e de cá e 
da esfera política de lá – não sem conflitos locais.11 Assim, o governo – em 
todas as suas instâncias – e o Estado – em toda a sua instrumentalidade 

9  Enquanto este texto estava sendo escrito, o Presidente da República dizia, em entrevista, que uma 
das principais mudanças ocorridas no País desde que assumiu o poder executivo é que agora há um 
Presidente que “acredita em Deus” e “respeita seus militares”. Ver: <https://www.msn.com/pt-br/
noticias/brasil/sob-cr%c3%adticas-bolsonaro-invoca-lealdade-das-for%c3%a7as-armadas-em-discur-
so-na-aeron%c3%a1utica/ar-BB1cVG8J?ocid=mailsignout&li=AAggXC1 >. Acesso em 20 de janeiro de 
2021. 
10  Sobre as dívidas e o benefícios das igrejas, ver: < https://brasil.elpais.com/brasil/2019-12-26/igre-
jas-devem-mais-de-460-milhoes-de-reais-ao-governo.html >, < https://www.agazeta.com.br/economia/
bolsonaro-quer-subsidiar-conta-de-luz-de-igrejas-0120 > e < https://valor.globo.com/politica/noti-
cia/2020/05/01/para-evangelicos-beneficio-a-igrejas-e-artificio-de-bolsonaro-para-atrair-centrao.ghtml 
>. Acesso em 21 de janeiro de 2021. 
11 Ver: < https://www.bbc.com/portuguese/brasil-50845597 > e < https://www.bbc.com/portuguese/
brasil-50566599 >. Acesso em 21 de janeiro de 2021. 

https://www.msn.com/pt-br/noticias/brasil/sob-cr%c3%adticas-bolsonaro-invoca-lealdade-das-for%c3%a7as-armadas-em-discurso-na-aeron%c3%a1utica/ar-BB1cVG8J?ocid=mailsignout&li=AAggXC1
https://www.msn.com/pt-br/noticias/brasil/sob-cr%c3%adticas-bolsonaro-invoca-lealdade-das-for%c3%a7as-armadas-em-discurso-na-aeron%c3%a1utica/ar-BB1cVG8J?ocid=mailsignout&li=AAggXC1
https://www.msn.com/pt-br/noticias/brasil/sob-cr%c3%adticas-bolsonaro-invoca-lealdade-das-for%c3%a7as-armadas-em-discurso-na-aeron%c3%a1utica/ar-BB1cVG8J?ocid=mailsignout&li=AAggXC1
https://brasil.elpais.com/brasil/2019-12-26/igrejas-devem-mais-de-460-milhoes-de-reais-ao-governo.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019-12-26/igrejas-devem-mais-de-460-milhoes-de-reais-ao-governo.html
https://www.agazeta.com.br/economia/bolsonaro-quer-subsidiar-conta-de-luz-de-igrejas-0120
https://www.agazeta.com.br/economia/bolsonaro-quer-subsidiar-conta-de-luz-de-igrejas-0120
https://valor.globo.com/politica/noticia/2020/05/01/para-evangelicos-beneficio-a-igrejas-e-artificio-de-bolsonaro-para-atrair-centrao.ghtml
https://valor.globo.com/politica/noticia/2020/05/01/para-evangelicos-beneficio-a-igrejas-e-artificio-de-bolsonaro-para-atrair-centrao.ghtml
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-50845597
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-50566599
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-50566599
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– parecem se unir a uma certa expressão religiosa do cristianismo e 
a uma certa experiência (neo)liberal do capitalismo para remodelar a 
“modernidade à brasileira” ao ungir, com o óleo do fundamentalismo, o 
projeto de nação com ambições transnacionais.12 

Sugiro aqui que pensemos esse projeto de nação não como 
totalmente novo, instituído ex-nihilo pelo governo de extrema-direita 
religioso e militar, mas em grande parte como a continuação de algo 
historicamente mais enraizado. Segue os preceitos da governamentalidade 
dos Estados nacionais que se universalizaram pelo mundo nos últimos dois 
séculos (de modos bastante particulares, claro) e, como consequência, 
segue também os princípios filosóficos modernos, de inspiração euro-
norte-americana, das Constituições Políticas desses Estados nacionais 
que firmam as moralidades vigentes, inclusive com referências religiosas 
cristãs. É assim que, por exemplo, ao estabelecer os valores para uma 
“sociedade fraterna, pluralista e sem preconceitos”, a Constituição 
Federal brasileira de 1988 foi promulgada “sob a proteção de Deus”, 
de acordo com o que se lê em seu Preâmbulo, embora se afirme, nem 
sempre com a devida firmeza, que o Estado seja laico, neutro e leigo, 
como se deduz dos Artigos 5º e 19. 13 Ora, prega-se a laicidade do Estado, 
mas a governamentalidade se sustenta historicamente em moralidades 
religiosas, discursividades médico-científicas e normatividades jurídico-
morais modernas importadas que, no Brasil como em tantos outros 
países, instituem (e naturalizam e essencializam) a heteronormatividade, 
o dimorfismo sexual, o binarismo de gênero e a heterossexualidade 
compulsória, em detrimento da diversidade sexual e de gênero, 
como bases biopolíticas de sustentação das ideologias nacionais.  A 
nível global, os dispositivos biopolíticos assim instituídos serviram para 
disciplinar os corpos em função da produção capitalista e da reprodução 
dos trabalhadores nas sociedades burguesas. Essas discursividades, sem 
deixarem de ser maquiadas pela moralidade religiosa e pastoral – embora, 
em teoria, se opusessem à teologia cristã –, contribuíram para a legitimação 
dos projetos expansionistas coloniais e imperialistas europeus e capitalistas 

12   Fundamentalismo, pois nos últimos anos, percebe-se a intensificação de ataques a espaços religiosos 
não cristãos por todo o Brasil (principalmente, de religiões de matriz africana), assim como o surgimento de 
facções criminosas (inclusive, atuantes no tráfico de entorpecentes e nas milícias ilegais) que se auto-intitulam 
evangélicas e agem “em defesa” da moralidade religiosa ao proibirem as atividades de religiões de matriz 
africana em seus territórios de influência (ver: < https://extra.globo.com/casos-de-policia/traficantes-evan-
gelicos-fecham-pacto-com-milicia-para-expandir-complexo-de-israel-24821015.html > e < https://www.cart-
acapital.com.br/sociedade/como-o-crime-organizado-tem-explorado-beneficios-concedidos-a-igrejas-pa-
ra-operar-seus-negocios-ilegais/ >. Acesso em 20 de janeiro de 2021.
13 Ver: < http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm >. Acesso em 19 de janeiro 
de 2021. 

euro-norte-americanos ao longo dos séculos XIX e XX, imbuídos de uma 
declarada missão civilizatória e disciplinadora dos corpos sob os auspícios 
da governamentalidade biopolítica moderna (alguns desses termos serão 
definidos mais adiante). 

Diante disso, sugiro às/aos leitoras/es, num primeiro momento, 
algumas questões sobre as relações entre modernidade, capitalismo, 
Estado e moralidades. Em seguida, convido a um passeio por conceitos 
e categorias que nos ajudem a entender a estranha promiscuidade 
das relações entre Estado e capitalismo que se sustentam em modos 
particulares de governamentalidades modernas baseadas em moralidades 
silenciadoras da diversidade sexual e de gênero. Enfim, após o passeio, 
talvez cheguemos a um cais ainda (mais) caótico, mas com a possibilidade 
de vislumbrar alternativas, utopias e heterotopias no horizonte (pelo 
menos, espero). 

Questões para respostas
Antes de prosseguir, cabe um esclarecimento terminológico. 

Experiências da diversidade sexual e de gênero se referem às práticas e 
identidades sexuais e/ou de gênero e suas múltiplas dinâmicas sociais e 
culturais (às vezes será usado o termo “expressão” da diversidade sexual 
e de gênero para dar ênfase ao caráter eloquente e vivaz das práticas e 
identidades). Por sexualidade não normativa designam-se as experiências 
da diversidade sexual e de gênero consideradas localmente como não 
correspondendo às expectativas sociais, morais e, às vezes, jurídicas 
estabelecidas e, portanto, passíveis de alguma forma de regulação. 

Enfim, sexualidade alternativa diz respeito às experiências 
“outras” em relação às normativas, mas não necessariamente passíveis 
de enquadramento. Homossexualidade (assim como os termos lésbicas, 
gays, bissexuais, transsexuais, transgêneres, intersexuais, etc) é o termo 
“moderno” médico-científico mais usado pelas instâncias internacionais 
(algumas organizações não-governamentais, Organização das Nações 
Unidas, etc), também amplamente usado por governantes e ativistas. 
Prefere-se diversidade sexual e de gênero a dissidência, por se acreditar 
que a diversidade engloba tanto as experiências e expressões dissidentes, 
quanto aquelas normativas. Acredita-se também que o uso de diversidade 
no singular engloba o conjunto de todas as formas, experiências e 
expressões (logo, não seria necessário aqui usar “diversidades”).

Como as relações entre modernidade, capitalismo, Estados 
nacionais e moralidades contribuem para a determinação de coesões 
morais que estão na base das ordens sociais globalmente predominantes? 

https://extra.globo.com/casos-de-policia/traficantes-evangelicos-fecham-pacto-com-milicia-para-expandir-complexo-de-israel-24821015.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/traficantes-evangelicos-fecham-pacto-com-milicia-para-expandir-complexo-de-israel-24821015.html
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/como-o-crime-organizado-tem-explorado-beneficios-concedidos-a-igrejas-para-operar-seus-negocios-ilegais/
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/como-o-crime-organizado-tem-explorado-beneficios-concedidos-a-igrejas-para-operar-seus-negocios-ilegais/
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/como-o-crime-organizado-tem-explorado-beneficios-concedidos-a-igrejas-para-operar-seus-negocios-ilegais/
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm
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Que impactos globais e locais têm as coesões morais e as ordens sociais 
consequentes sobre as expressões da diversidade sexual e de gênero? 
Por meio de que mecanismos, dispositivos, tecnologias, instrumentos, 
estratégias e símbolos se fez hegemônica a ideologia segundo a qual 
o binarismo de gênero, o dimorfismo sexual e a heterossexualidade 
compulsória são “naturais”, ocultando-se, assim, a realidade histórica 
da diversidade sexual e de gênero pelo mundo afora? De que modo a 
razão médico-científica e a normatividade jurídico-moral modernas 
de inspiração euro-norte-americana se associam a certas moralidades 
religiosas (em particular, dos grandes complexos religiosos monoteístas 
caracterizados pelo cristianismo, o judaísmo e o islamismo) para 
nutrir aqueles mecanismos, dispositivos, tecnologias, instrumentos, 
estratégias e símbolos e, assim, sustentar a legitimidade dos modelos de 
governamentalidade biopolítica dos Estados nacionais e do capitalismo 
transnacional na contemporaneidade? 

Que teorias sociais e políticas ou, mais precisamente, 
antropológicas, surgidas fora dos centros hegemônicos do pensamento 
(ou naquilo que se convencionou chamar de Sul Global), em conjunto 
com algumas teorias difundidas a partir desses centros hegemônicos, 
podem contribuir para a compreensão das relações entre modernidade, 
capitalismo, Estados nacionais e moralidades, configurando-se, assim, 
como epistemologias, metodologias e ontologias científicas “outras”, 
mais apropriadas para dar conta da geopolítica fortemente marcada por 
aqueles mecanismos, dispositivos, tecnologias, instrumentos, estratégias 
e símbolos transnacionais que, de modo necropolítico, ocultam 
globalmente a diversidade sexual e de gênero (ou as sexualidades não 
normativas)? Que alternativas por um mundo mais justo e feliz tais teorias, 
epistemologias, metodologias e ontologias científicas nos ajudariam 
a vislumbrar, no que diz respeito às expressões da diversidade sexual 
e de gênero, num futuro que, a meu ver, já começou?14 Não é possível 
responder satisfatoriamente às questões acima no âmbito desse artigo, 
nem é esse o meu intuito. Trata-se de apresentar um pequeno esboço 
ensaístico produzido a partir das experiências etnográficas oriundas 
da pesquisa multissituada que venho realizando há alguns anos,15 na 

14  Para os objetivos deste artigo, considera-se o Norte Global como o conjunto de países globalizadores em 
suas ações de perpetuação do colonialismo e do imperialismo, por meio do capitalismo, enquanto o Sul Global 
é formado por países e regiões que reagem, de alguma forma, às imposições do Norte Global, às vezes produ-
zindo criativamente formas políticas particulares e pautando alternativas globais contra o universalismo. Ver, 
a esse sujeito, Ballestrin (2017), Castro-Gómez (2019) e Santos (2007). 
15   Agradeço ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico pela bolsa de produtiv-
idade que viabiliza a pesquisa.  

esperança de instigar as reflexões sobre as consequências das relações 
complexas, multifacetadas e obscuras entre modernidade, capitalismo, 
Estados nacionais e moralidades e seus mecanismos, dispositivos, 
tecnologias, instrumentos, estratégias e símbolos de ocultamento das 
expressões da diversidade sexual e de gênero. 

Críticas, reflexivas e emancipadoras
De fundamental relevância são as bases críticas proporcionadas pelas 

teorias sociais e políticas latino-americanas em particular e, mais geralmente, 
das “antropologias do sul” e do estudos pós-coloniais (latino-americano, 
africano e indiano, mas não somente), para a produção de reflexões que 
ajudem a dar conta das perguntas elencadas acima. 

Para Quijano (2000), a matriz colonial de poder se impõe com o 
colonialismo e o processo de colonização europeu e perdura até os dias de 
hoje, sob a forma da colonialidade do poder, por meio do controle dos quatro 
domínios básicos da existência humana: o controle do trabalho, gerenciado 
pela economia (âmbito da apropriação das terras e dos recursos naturais, da 
acumulação de capital, etc); o controle da autoridade coletiva (que diz respeito 
às formas de governo, à influência das igrejas cristãs, ao militarismo e à corrida 
armamentista, à formação dos Estados modernos e dos nacionalismos, ao 
direito e às relações internacionais, etc); o controle do sexo, ou seja, do gênero 
e da sexualidade (com a imposição e a naturalização da heteronormatividade, 
do modelo de família cristã como célula básica da vida social, etc); e enfim, o 
controle do conhecimento e da subjetividade, performando as colonialidades 
do saber e do ser (seara das instituições e currículos escolares, das “verdades” 
sobre o mundo, etc).  Embora os elementos e as relações dessa matriz já 
existissem antes da colonização europeia, o colonialismo e o imperialismo os 
sistematizaram e os impuseram ao mundo não europeu através expansionismo 
europeu, principalmente com o apoio, segundo Mignolo (2008), do patriarcado 
(que regularia as relações sociais de gênero e as preferências sexuais com 
relação à autoridade, à economia e ao conhecimento) e do racismo (que 
regularia as classificações da diversidade humana com base no “sangue” e na 
“cor da pele”). A modernidade seria a fusão das experiências da colonialidade e 
do colonialismo/imperialismo com as necessidades do capitalismo, criando um 
universo específico de relações intersubjetivas de dominação sob hegemonia 
eurocentrada. 

Discutindo a invenção do que chamou de “paradigma sexual 
binário”, Lugones (2008) afirma que o dimorfismo sexual (e o binarismo de 
gênero e a heteronormatividade, eu acrescentaria) representaria o “lado 
visível” de uma espécie de sistema moderno-colonial de gênero constituído 
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(e logo, naturalizado e essencializado) no âmbito da matriz colonial de poder, 
ao passo que, às margens do sistema, se encontra em estado de violência 
o “lado oculto”, aquele representado por todas as situações não binárias 
e fluidas – das sexualidades alternativas, por exemplo – que caracterizam 
a diversidade sexual e de gênero. A autora analisa a intersexualidade para 
demonstrar, a nível global, o quanto o gênero antecede o biológico na 
determinação desse sistema: historicamente, o capitalismo eurocentrado 
reconheceu o binarismo sexual somente para homens e mulheres brancos/
as e burgueses/as, já que os/as colonizados/as (indígenas das Américas, 
africanas/os, asiáticas/os etc) eram tratadas/os muitas vezes como 
aberrações, até mesmo não binárias, que precisariam ser corrigidos/as pela 
“civilização”, assim como as pessoas intersexuais em geral. Desse modo, “[...] 
as correções substanciais e cosméticas sobre o biológico deixam claro que 
o “gênero” antecede os traços “biológicos” e os preenche de significado.”16 
(2008: 31). Ora, a intersexualidade não é, pois, universalmente objeto de 
“correção” (basta ver a literatura antropológica sobre o assunto), pois isso 
aconteceria somente no contexto específico do sistema moderno-colonial 
de gênero que se aprimorou na Europa e se expandiu com a colonização a 
partir do século XVI e a conseguinte imposição teleológica do binarismo – 
ou melhor, daquele binarismo essencial definido na Europa de então.

No contexto africano pós-colonial, Oyěwùmí (1997) denuncia a 
naturalização da subordinação universal das mulheres e a essencialização 
do patriarcalismo supostamente primordial da África como efeitos da 
colonização – já que nem mesmo o gênero, segundo a autora, teria existido 
em alguns contextos do continente africano antes da colonização europeia. 
Oyěwùmí, analisando a realidade nigeriana, afiança que a colonização 
cristã/europeia (outras/os acrescentariam a colonização islâmica/
árabe) teria imposto, de um lado, a hierarquia racial com a consequente 
inferiorização das/os africanas/os e, de outro, a hierarquia de gênero com 
a inferiorização das mulheres – e o ocultamento da diversidade sexual. 
Assim, as mulheres teriam perdido seus tradicionais papeis de liderança 
política, a propriedade da terra e outros importantes espaços econômicos, 
enquanto os homens tornar-se-iam os detentores do espaço público, o 
que teria desembocado na incorporação ao sistema moderno-colonial de 
gênero sem grandes dificuldades por parte dos homens africanos, já que 
seus poderes aumentariam consideravelmente. Amadiume (1997), por sua 
vez, confirma essa perspectiva, ao tratar da maneira como as mulheres 

16   Tradução livre do espanhol: “Las correcciones sustanciales y cosméticas sobre lo biológico dejan en 
claro que el “género” antecede los rasgos “biológicos” y los llena de significado.”

de uma determinada região rural da Nigéria tiveram seu status de poder 
transformado pelo colonialismo e pelas religiões (cristã e islâmica) e 
mantido no período pós-colonial pelo sistema educacional. A autora sugere 
que as mulheres terceiro-mundistas deveriam desafiar politicamente os 
governos, denunciando os arbitrários culturais e históricos que sustentam 
os sistemas patriarcais e os Estados nacionais para resgatar o poder que 
tinham antes da colonização, agora sobre novas bases. 

Algo parecido, sobre as mudanças nas relações de gênero e o 
incremento dos privilégios masculinos no contexto da persistência do 
sistema moderno-colonial de gênero é observado também entre povos 
indígenas da América do Sul por Paredes (2014) – que alertou para o 
“entronque patriarcal” ou as formas patriarcais de opressão existentes antes 
da colonização e que se juntaram àquelas impostas pelos colonizadores – 
e Segato (2013) – que propôs a necessidade de se diferenciar a realidade 
da “dualidade” de gênero complementar das sociedades indígenas em 
relação à imposição colonial do “binarismo” opressor.17 Paredes e Segato, 
contrariamente a Oyěwùmí e Lugones, não negam a existência de algo 
como o gênero no período pré-colonial.  Segundo Segato (2013), evidências 
históricas e relatos etnográficos (como o seu próprio) identificam que havia 
uma organização patriarcal em sociedades indígenas e afro-americanas 
que ela qualifica como de “baixa intensidade”, quando contrastada com 
a organização patriarcal que passa a se impor com a colonização, de 
“alta intensidade”. Resistindo à “alta intensidade”, surgem movimentos 
liderados por mulheres brancas, burguesas e ocidentais reivindicando 
a “equidade de gênero” e/ou a “igualdade de gênero”, o que, segundo 
Paredes (2014), esvazia o potencial político do conceito de gênero, assim 
como acontecia com o conceito de classe: nas organizações patriarcais de 
“baixa intensidade”, trata-se não de ver homens e mulheres como iguais ou 
diferentes (como nos feminismos ocidentais), mas de  pensa-los em relação 
à comunidade (no sentido da complementaridade e da reciprocidade entre 
os/as/es componentes); assim, não se trata de ser homens, mulheres ou 
outras possibilidades, mas pessoas que formam, juntas, uma comunidade.  

Paredes (2014) e Segato (2013) não propõem, com isso, a volta 
a uma suposta tradição pré-colonial, já que essa tradição também era 
marcada pela desigualdade. Conservar o gênero na ideia de “equidade” ou 
na de “igualdade” – valores modernos europeus – não ajudaria a superar 
a opressão, segundo as autoras, pois as estruturas de poder – modernas e 

17 Tlostanova (2008) também chega a conclusões semelhantes ao analisar o contexto das ex-colônias 
soviéticas e/ou russas da Ásia Central. 
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europeias – seriam mantidas. Ao contrário, propõem que se transcenda o 
gênero, tal como formulado e difundido pela modernidade no pacote da 
matriz colonial de poder: “[o] que se quer com o feminismo [comunitário] é 
não ser mais feminina, nem masculino”, 18 avança Paredes (2014). 

Ou seja, seria necessário a transcendência, do mesmo modo, da 
heteronormatividade, como sugerido nitidamente na perspectiva queer 
e, em particular, nas suas versões brasileiras (Fernandes & Gontijo, 2016; 
Gontijo & Schaan, 2017; Pelúcio, 2014; Pereira, 2015). A partir de Curiel 
(2011) – e também Wittig (2006) –, penso que a heteronormatividade 
funcionaria como um regime politicamente definido, cuja ideologia 
repousaria precisamente na naturalização de “uma” diferença sexual: 
o gênero, tal qual elaborado na modernidade euro-norte-americana, 
naturalizaria a diferença sexual, colocando, logo, a natureza como causa 
da diferença. A ideologia assim constituída enquanto heteronormatividade 
ocultaria o que aconteceria de fato nos planos econômico e político que 
se legitimam através dessa ideologia. Indo além do que foi proposto por 
Curiel (2011), nesse sentido, seria a opressão que criaria o sexo, o gênero 
e, por tabela, a heteronormatividade, não o contrário, donde a necessidade 
de romper com essa ideologia como uma das marcas da modernidade euro-
norte-americana. A ruptura seria possível no contexto das modernidades 
“outras”, como as latino-americanas, por exemplo, como avançado por 
Cusicanqui (2010) ou Gargallo (2014), ou ainda, complementarmente, no 
contexto de uma teoria crítica da democracia radical e do republicanismo, 
como indicado por Castro-Gómez (2019). Para Gargallo (2014), não se deve 
confundir “Modernidade” com “modernidade emancipada”. A primeira 
é plural – Cusicanqui (2010) chama a atenção para a modernidade dos 
povos indígenas, por exemplo. Já a modernidade emancipada, por sua vez, 
caracterizar-se-ia pelo fato de que houve a emancipação do indivíduo em 
relação ao coletivo, na passagem da Europa medieval para o Iluminismo, 
“um” indivíduo construído como proprietário, chefe de uma família nuclear 
na qual os trabalhadores não remunerados são as mulheres, que também 
não são sujeitos de direitos; a modernidade emancipada seria a projeção 
dos ideais produzidos pelas classes proprietárias europeias sobre o resto 
do mundo que construiu, por exemplo, um sistema escolar voltado para 
a exclusão das experiências e conhecimentos que não pertenciam ao seu 
projeto – ideais que incluíam a produção intelectual, religiosa, jurídica, 
pedagógica e artística que sustentava e justificava a exploração econômica 

18   Tradução livre do espanhol: “Lo que se quiere desde el feminismo [comunitario] es ya no ser más ni 
femeninas ni masculinos.”

dos povos do resto do mundo.  Na América colonizada, as elites e classes 
médias reproduzem esses ideais, aplicando o colonialismo interno, 
como sugerido por González Casanova (2006) – uma modalidade das 
colonialidades do saber e do ser? –, sobre todas as outras formas de ser que 
não aquelas baseadas na “modernidade emancipada”, em prol das ideias 
vagas e individualistas de “progresso” e “desenvolvimento” – e também de 
“igualdade” e “equidade”. É aqui que, a meu ver, se entende a negação da 
diversidade sexual e de gênero e a instauração da suposta naturalidade do 
binarismo de gênero e do dimorfismo sexual, ou seja, a heteronormatividade, 
e as moralidades subjacentes (ainda fortemente ancoradas numa certa 
interpretação do cristianismo). Para Gargallo (2014), a Modernidade, 
apesar da dominação do modelo da “modernidade emancipada”, inclui 
momentos, espaços e geografias que não são redutíveis a uma experiência 
histórica única, nem a um universo epistêmico único, pois a Modernidade 
seria precisamente um conjunto de modernidades. Não se trata de forjar 
um passado glorioso para o qual devemos voltar, nem de se incorporar 
acriticamente ao presente moderno do sistema-mundo global, mas sim, 
de propor algo alternativo a partir da reflexão sobre os topos e locus de 
opressão do passado e do presente, visando um futuro melhor, segundo 
Gargallo (2014)... Seria isso a utopia cosmopolita e a heterotopia de Santos 
(2002), contra os fundamentalismos eurocêntricos e também contra os 
fundamentalismos terceiro-mundistas, dos quais tratou Grosfoguel (2008)? 
Ou o republicanismo trans-moderno de Castro-Gómez (2019)? Vejamos a 
seguir o que seria o republicanismo trans-moderno e deixemos as utopias e 
alternativas heterotópicas contra os fundamentalismos para a última parte 
desse artigo. 

Modernidade, modernidades e trans-modernidade
Castro-Gómez (2019) propõe complementar o momento “negativo” 

da crítica que Foucault (2004a, 2004b) e pensadoras/es latino-americanas/
os do “giro decolonial” fazem à modernidade com o momento “positivo” 
da política, como feito por filósofos pós-althusserianos, aproximando-se 
assim da teoria crítica da democracia radical e do republicanismo. Com 
isso, distancia-se do movimento modernidade/colonialidade do “giro 
decolonial” – que ele mesmo havia ajudado a estruturar – ao avançar na 
direção de uma perspectiva dialética e trans-moderna que parta da análise 
da modernidade enquanto “[...] o resultado do desdobramento de uma 
multiplicidade de racionalidades históricas diferentes que se cruzam o 
tempo todo gerando tensões e contradições [e não como algo monolítico]” 
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(Castro-Gómez, 2019: 180).19 Ou seja, propõe uma perspectiva que 
promova a descolonização através do legado moderno – e não desde ou a 
partir da modernidade, como feito pelas formas de particularismos latino-
americanos de uma vertente do pensamento oriundo do “giro decolonial” 
que caracteriza a modernidade em bloco como um projeto imperialista, 
colonialista, patriarcal, genocida, racista, epistemicida e depredador da 
natureza. 

Ora, para o autor, o projeto do “giro decolonial” estaria abrindo 
mão dos recursos políticos e críticos oferecidos pela própria modernidade 
por acreditar que esses recursos seriam uma prolongação da lógica 
capitalista. O erro estaria precisamente em acreditar que a modernidade 
é um epifenômeno do capitalismo que representou o triunfo final dos 
ideais políticos da burguesia, o que, para ele, é desconhecer o fato de que, 
na realidade, a burguesia triunfou porque lutou contra os ideais políticos 
mais radicais da modernidade, ou seja, contra a ideia do “Estado de 
direito” que buscava evitar a tirania de qualquer instância em particular 
(inclusive, a tirania do mercado). Por esse erro de interpretação, segundo 
Castro-Gómez (2019), defensores do neofascismo e do neoliberalismo, 
assim como críticos da modernidade, de modos e em graus diferentes, 
acabam lutando do mesmo lado contra um inimigo comum – o Estado 
moderno de direito –, colocam-se contra o acesso igualitário real de 
todos os cidadãos a bens materiais e simbólico e, enfim, negam-se a 
possibilidade de construir instituições públicas que promovam o combate 
à desigualdade e à servidão. 

Žižek (2009, 2016) tratou como uma antinomia da pós-política a 
falsa necessidade de se ter que escolher entre, de um lado, o modelo 
neoliberal que “cancela” as instituições republicanas ao mesmo tempo 
em que guarda uma aparência de liberdade em nome da lógica do 
mercado (e do “universalismo”) e, de outro, um modelo neofascista que 
também as “cancela”, mas sem nenhuma vergonha de fazê-lo em nome 
das hierarquias moderno-coloniais que sempre negaram a liberdade e 
a igualdade (e dos “particularismos”); entre os dois modelos, estariam 
as ruínas das esquerdas, que precisariam ser reerguidas. Castro-Gómez 
(2019) sugere uma posição que possa nos tirar da antinomia e nos 
oferecer uma alternativa política de oposição, pela via da defesa dos 
valores republicanos, um republicanismo que ultrapasse a modernidade 
eurocentrada. Para ele, é necessário que os povos e sujeitos explorados 

19   Tradução livre do espanhol: “[...] el resultado del despliegue de una multiplicidad de racionalidades histó-
ricas diferentes que se cruzan todo el tiempo generando tensiones y contradicciones.”

pela expansão moderno-colonial europeia se apropriem da universalidade 
abstrata do republicanismo moderno e a tornem concreta, por meio da 
luta política, num cenário agora trans-moderno. Ou seja, ao invés de 
abandonar os valores republicanos, tais como os valores de “igualdade” 
e “liberdade”, como vem sendo feito, é preciso reativá-los em outros 
cenários ou sobre novas bases, o que pode ser visto como uma postura 
verdadeiramente descolonial.

A descolonização e a emancipação passariam, segundo Castro-
Gómez (2019), pela luta contra o universalismo eurocêntrico, em nome de 
uma universalidade política que combata a desigualdade e a dominação. 
No multiculturalismo liberal, as lutas acontecem no seio das identidades 
e do marco que produz as desigualdades sociais, sem questionar esse 
marco. Seria preciso recorrer à “universalização dos interesses” (Žižek, 
2009, 2016) para combater esse marco que organiza de forma desigual 
as sociedades: as lutas identitárias (de raça, classe, religião, gênero e 
orientação sexual) não poderiam ter como objetivo político a afirmação 
da identidade e se ver, ao mesmo tempo, como lutas progressistas, pois 
estariam deixando intacto o próprio sistema relacional de forças no qual 
se inscrevem as hierarquizações dessas particularidades, já que, como 
afirma Laclau (2011), as identidades são cristalizações temporárias dessas 
relações sistêmicas de poder. 

Desse modo, a luta pela transformação da situação subalterna 
passaria pela transformação do sistema de relações de poder a partir do 
qual as comunidades  identitárias são delimitadas como subalternas. Para 
Castro-Gómez (2019), ao se definir como totalmente alheia ou contrária 
à “cultura ocidental” por reconhecer que a sua própria “verdade” está 
nos valores diferenciais que a unificaram e a tornaram subalternas, essas 
comunidades identitárias estariam se encerrando sobre si mesmas e, por 
isso, negando a própria luta política em prol do essencialismo cultural, já 
que o que define a política é precisamente o reconhecimento de que, entre 
os adversários, há uma relação de antagonismo. Quando uma das partes 
nega, por qualquer razão, a existência dessa relação ao se colocar numa 
posição de “externalidade radical”, segundo o autor, diante do sistema 
de relações antagônicas que fez de uns os colonizadores/superiores e 
de outros, os colonizados/inferiores, está-se negando a possiblidade de 
politização da situação: para que haja política, a externalidade só poder 
ser, logo, “relativa”. 

Por essa razão, Castro-Gómez acredita que a posição política 
descolonial de fato não é aquela que busca somente a “recuperação” da 
identidade cultural dos povos colonizados, já que foi a própria configuração 
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do sistema-mundo moderno-colonial que teria criado as identidades de 
cada um dos elementos que entrou nessa matriz de relações hierarquizadas: 
“[afirmar] a diferença retirando-a da rede de antagonismos que a torna 
possível somente para contemplá-la como um objeto puro e distante é 
que é uma representação colonial”20 (Castro-Gómez, 2019: 69) e nada 
emancipatória. Junto com Žižek (2001), Castro-Gómez (2019) confirma que 
os poderes coloniais europeus irromperam violentamente sobre os mundos 
não europeus, destruindo o tecido cultural da sua experiência. Mas, para 
esses autores, a resistência política a essa irrupção colonial deve lançar mão 
precisamente da linguagem do colonizador, ao invés de procurar voltar à 
linguagem prévia à colonização. 

Dever-se-ia, com efeito, radicalizar a universalidade – contra 
o universalismo – e universalizar o ponto de exclusão, e não negar a 
universalidade e voltar aos particularismos da situação pré-colonial como 
uma espécie de origem pura de uma identidade cultural perdida. Trata-se 
de se apropriar da universalidade da modernidade euro-norte-americana 
imposta de modo abstrato para construir, agora sim, uma universalidade 
verdadeiramente concreta e plural. A universalidade só se torna efetiva 
quando é apropriada por aquelas/es que dela foram deixados de fora, 
donde a necessidade de se realizar a luta pela descolonização por meio da 
universalização de interesses, segundo esses autores. A melhor forma de 
combater o colonialismo e o eurocentrismo seria, então, não o encerramento 
sobre os particularismos culturais e a negação da universalidade, mas, 
ao contrário, a luta pela afirmação da universalidade concreta e por sua 
realização, que se constrói por meio da particularidade (Grosfoguel, 2008; 
Laclau, 2011).

Em todas as sociedades, haveria sujeitos que não se encaixam no 
ordenamento que a sociedade em questão considera como sendo útil, 
normal, funcional ou desejável, aqueles cuja voz não é validada e também 
aqueles que vivem na  “zona do não ser”, segundo Fanon (1952), ou na 
“exterioridade”, segundo Dussel (2015), aqueles que, como sugeriram 
Das e Poole (2004), habitam as margens do Estado e, precisamente em 
razão do antagonismo, permitem que o Estado se imponha como legítimo 
detentor do poder de legitimar. As discursividades médico-científicas e 
jurídico-morais e as moralidades religiosas estariam na base de legitimação 
e de naturalização desse ordenamento (a governamentalidade biopolítica 
moderna e liberal). 

20   Tradução livre do espanhol: “[…] la diferencia pero sacándola de la red de antagonismos que la hace 
posible para contemplarla como un objeto impoluto y distante, no es cosa que una representación colonial.”

O momento de realização da política é precisamente aquele em que 
esses sujeitos questionam o ordenamento social que os marginaliza, silencia 
ou oculta. Não questionam somente a marginalização, o silenciamento e 
a ocultação, mas o próprio ordenamento que gerou a marginalização. Ou 
seja, não se trata de reivindicar a “inclusão”, mas sim, a ruptura com a 
ordem normativa estabelecida e, ao fazê-lo, combate-se em prol de todos 
os sujeitos daquela sociedade contra a própria ordem hegemônica. Isso 
seria o agir de forma concreta, de que trata Castro-Gómez (2019), ou a 
“diversalidade anticapitalista descolonial universal radical”, de que trata 
Grosfoguel (2008), não somente baseando-se em abstrações, como as que 
afirmam que todos os homens são racionais, livres e iguais – princípios 
estes das declarações modernas de direitos humanos. 

Ao agir como qualquer outro humano, esses sujeitos estão não 
somente reivindicando o seu direito de existir como são, mas principalmente, 
o direito de ser humanos, como quaisquer outras/os/es humanas/os/es. 
Estamos aqui bem no âmago do universal: não se trata de um discurso que 
coloca ênfase na diferença, mas na desigualdade e, assim fazendo, acaba por 
servir para todas/os/es as/os/es que são tratadas/os/es de forma desigual 
e não somente para o coletivo particular de pertencimento identitário 
daqueles sujeitos. Por essa razão, uma política realmente emancipadora 
não é aquela que luta pelo reconhecimento das formas particulares, mas 
aquela que propõe alternativas para combater o marco que organiza de 
forma desigual a vida social.

Castro-Gómez (2019) retoma a noção de transmodernidade de 
Dussel (2015) para refletir sobre uma alternativa emancipadora, republicana. 
O “giro decolonial” prega que o colonialismo é a essência da modernidade 
e que, assim, é preciso lutar contra a modernidade, caracterizada, então, 
pelo genocídio dos povos originários, o epistemicídio e a destruição 
cultural, para exterminar o colonialismo. Esse luta passaria pela valorização 
das epistemologias sobreviventes dos povos originários que não foram 
completamente cooptados pela modernidade, pois ali encontrar-se-iam as 
sementes de “mundos-outros” e “epistemes-outras”. Para Dussel, no entanto, 
seria preciso ser transmoderno, não anti-moderno, já que a modernidade é 
um fenômeno irreversível, do qual nenhuma cultura poderia, nos dias de 
hoje, escapar: a hegemonia cultural promovida pela modernidade acabou, 
de fato, fazendo com que muitas manifestações culturais pelo mundo afora 
se transformassem em função das imposições modernas (algumas podem 
ter desaparecido, mas outras muitas se transformaram). O que Dussel 
chama de transmodernidade é justamente esse literal atravessamento 
da modernidade pelas diferentes culturas então subalternizadas, esses 
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“outros” silenciados e ocultados pela modernização hegemônica euro-norte-
americana. A transmodernidade seria, dessa forma, para Castro-Gómez 
(2019), a negação da negação, “[...] a assimilação criativa e emancipadora 
da modernidade do ponto de vista das histórias locais [...]”, ou seja, “[...] 
uma modernidade vivida desde a exterioridade relativa que nega sua forma 
ocidentalista e eurocentrada. Uma modernidade, por fim, descolonizada.” 
(2019: 85).21 Trata-se, logo, de um projeto político, econômico, social e 
cultural que prevê, não o retorno aos valores anteriores à colonização, 
mas uma problematização que, de um lado, interpreta a modernidade 
eurocentrada localmente a partir das histórias negadas pela modernidade, 
e de outro lado, ao mesmo tempo, as próprias culturas subalternizadas se 
reinterpretam, já transformadas pela história eurocentrada. 

Quatro instituições oriundas da modernidade precisariam ser 
inseridas, segundo Castro-Gómez (2019) e Grofoguel (2008), nesse cenário 
para que se realize, de fato, o potencial alternativo da transmodernidade: 
a ciência, o Estado de direito, a democracia e a crítica. O real “giro 
decolonial” estaria na transmodernização dessas instituições. Pensar a 
ciência em conjunto com os saberes locais, em particular aqueles relativos 
aos medicamentos, incentivando um diálogo de saberes, e não rechaçar 
em bloco a medicina ocidental por considera-la como imperialista, por 
exemplo. 

Queiramos ou não, o marco básico da política continua sendo o 
Estado de direito, donde a necessidade de reformulá-lo, como ocorreu na 
Bolívia (e no Equador), onde o Estado de direito não desapareceu, mas 
integrou diferentes formas de autoridade e governo comunitários, gerando 
um constitucionalismo de um novo tipo. A democracia diz respeito a um 
imaginário político baseado na “igualdade” e na “liberdade” como valores 
universais (que nunca foram realmente implementados); deve-se, pois, 
pensar a democracia como o rechaço de todas as formas de hierarquias 
de poder que organizam de forma desigual as sociedades. Quanto à crítica, 
refere-se ao exercício da problematização, da desnaturalização daquilo 
que é tido como dado, a dessencialização das certezas inquestionáveis, 
o questionamento do sentido único e do senso comum através da arte, 
do debate de ideias, da filosofia, etc.  Em síntese, transmodernizar o 
republicanismo passa pela ação contra aqueles que Castro-Gómez (2019) 
define como os “canalhas de direita” (neoliberais e neofascistas, que, 
em nome da democracia, pretendem cancelá-la) e pelo esclarecimento 

21   Tradução livre do espanhol: “[…] la asimilación creativa y emancipadora de la modernidad realizada 
desde historias locales. […] una modernidad vivida desde la exterioridad relativa que niega su forma 
occidentalista y eurocentrada. Una modernidad, en últimas, descolonizada.”

dos “tontos de esquerda” (que tentam combater a situação do avanço 
neoliberal e neofascista, mas por meios que negam a política). 

Como visto acima, o caminho proposta por Castro-Gómez leva 
à reativação do antagonismo político. Sem as instituições republicanas, 
os “tontos” ficariam perdidos e acabariam nas mesmas trincheiras 
onde se encontram os “canalhas”. Para transcender o republicanismo 
moderno, é preciso que os “deixados por conta” por causa do processo 
de expansão moderno-colonial europeu, os subalternizados, se apropriem 
da universalidade abstrata do republicanismo e a tornem concreta num 
cenário transmoderno. 

Seria esse o caminho para o questionamento dos arbitrários 
culturais sobre os quais se assentam o binarismo de gênero, o dimorfismo 
sexual e a heteronormatividade? Considerando-se as observações de 
Balibar (2010) e Prado (2018) sobre a centralidade do (mono)teísmo e, 
sobretudo, do cristianismo na formação das moralidades modernas que 
legitimaram a expansão colonial e ainda legitimam as múltiplas modalidades 
da colonialidade, em associação com as discursividades médico-científicas 
e jurídico-morais modernas euro-norte-americanas, sugiro que o caminho 
para o questionamento da naturalização e da essencialização das “zonas 
do não ser”, da “exterioridade” e das “margens” poderia passar pelo (re)
avivamento de novas utopias cosmopolitas (Santos, 2002) por meio das 
alternativas heterotópicas, a partir da ideia de heterotopia de Foucault 
(2013) e de Santos (2002), cuja base política poderia ser o republicanismo 
transmoderno de Castro-Gómez (2019).

Utopias cosmopolitas e alternativas heterotópicas 
(Re)Avivar as utopias por um mundo mais solidário e comunitário 

é o que sugerem Mandujano (2012) e Santos (2002). Não se trata da 
“utopia conservadora”, aquela que baseia sua prática na conservação do 
status quo, na lógica do mercado e nos princípios (neo)liberais. Trata-se da 
“utopia como heterotopia”, com enfoque na emancipação e na participação 
através das pautas da comunidade e da solidariedade: “[e]nquanto a utopia 
conservadora tem como princípio a regulação e o retorno aos valores da 
liberdade moderna, a heterotopia se funda na oposição e na construção 
da alternativa do sentido comum. Em outras palavras: emancipação como 
origem e efeito.” (Mandujano, 2012: 162).22 

22  Tradução livre do espanhol: “Mientras que la utopía conservadora toma como principio la regulación 
y el regreso a los valores de la libertad moderna, la heterotopía se funda en la oposición y en la con-
strucción de la alternativa a través del sentido común. En otras palabras: la emancipación como origen 
y efecto.”



40 41

Corpo, Sexo, Gênero: Estudos em perspectiva Corpo, sexo e gênero: alternativas heterotópicas transmodernas para um mundo...

Santos (2002) define a utopia não como uma utopia comum, uma 
“ortotopia”, mas como uma “heterotopia”: “[e]m vez da invenção de um lugar 
situado algures ou nenhures, proponho uma deslocação radical dentro do 
mesmo lugar: o nosso. Partir da ortotopia para a heterotopia, do centro para 
a margem.” (Santos, 2002: 333) Com isso, Santos objetiva “[...] experienciar 
a fronteira da sociabilidade enquanto forma de sociabilidade” (2002: 333) 
e, assim, propor que se pense nos modos alternativos de conhecimento que 
geram práticas sociais alternativas para se inventar uma subjetividade pelo 
topos de um “conhecimento prudente para uma vida decente” (Santos, 
2004) contra a situação colonial persistente e a modernidade euro-norte-
americana hegemônica no âmbito do “pensamento abissal” (Santos, 2007). 

Foucault, por sua vez, afirmou que cada corpo “[...] é o contrário 
de uma utopia, é o que jamais se encontra sob o outro céu, lugar absoluto, 
pequeno fragmento de espaço com o qual, no sentido estrito, faço corpo. 
[...]. Meu corpo, topia implacável.” (2013: 7). Estando condenados aos 
nossos próprios corpos, eis que “[...] é contra ele e como que para apagá-lo 
que fizemos nascer todas as utopias” (2013: 8), já que a utopia “[...] é um 
lugar fora de todos os lugares, mas um lugar onde eu teria um corpo sem 
corpo [...], a utopia de um corpo incorporal.” (2013: 8) Mas, Foucault alerta, 
“[...] há também uma utopia que é feita para apagar os corpos. Essa utopia 
é o país dos mortos [...]” (2013: 8) e a mais pujante “[...] dessas utopias 
pelas quais apagamos a triste topologia do corpo, nos é fornecida, desde os 
confins da história ocidental, pelo grande mito da alma.” (2013: 9)

Assim, se “[o] corpo humano é o ator principal de todas as utopias” 
(Foucault, 2013: 12), não é difícil entender as investidas governamentais 
para a definição de uma utopia nacional de corpos saudáveis e de boas 
almas, ou seja, a produção de um regime de verdade que naturalize o 
dimorfismo sexual, o binarismo de gênero e a heteronormatividade como 
efeitos incontestes de uma forma de biopoder sobre a qual se assenta a 
“utopia conservadora” (Mandujano, 2012; Santos, 2002) ao estipular as 
suas coesões morais e ordens sociais. As heterotopias, para Foucault, seriam 
“[...] lugares que se opõem a todos os outros, destinados, de certo modo, a 
apagá-los, neutralizá-los ou purificá-los” (2013: 20), ou seja, contraespaços 
“[...] de contestação dos outros espaços” (2013: 28). Estendendo o sentido 
do conceito de heterotopias, para além de Santos (2002) e Foucault 
(2013), proponho considera-las, despregando-as dos lugares e espaços, 
como ações, símbolos, pensamentos e sensações que compõem paisagens 
sociais.  As paisagens heterotópicas seriam, nessa minha proposta, “[...] 
conjunto[s] variado[s] de elementos relacionados” (Ingold, 2000: 195) 
que remetem à formação de biografias individuais através da memória 

e das experiências cotidianas e que são compartilhados socialmente 
(Tilley, 1994) para fazer face às “utopias conservadoras” hegemônicas, 
seus sistemas de dominação e suas consequentes distopias. As paisagens 
heterotópicas parecem se multiplicar, como modalidades de resistência 
criativa, no seio mesmo das instâncias de produção e manutenção das 
“utopias conservadoras” e suas práticas de poder distópicas reinantes 
(de opressão, ocultamento seletivo, silenciamento e desumanização), ou 
seja, no âmago da corpopolítica, da biopolítica e da geopolítica – e seus 
desdobramentos necróticos – que definem as coesões morais, ordens 
sociais e as governamentalidades hegemônicas a nível individual, coletivo e 
transnacional na contemporaneidade. 

Por governamentalidade, Foucault entende:

“[...] o conjunto constituído pelas instituições, pro-
cedimentos, análises e reflexões, cálculos e táticas 
que permitem exercer uma forma bem específica, 
embora muito complexa, de poder que tem por alvo 
principal a população, [tem] por forma maior de 
saber a economia política, [tem] por instrumento 
técnico essencial os dispositivos de segurança [...]. 
A tendência, o cabo de força que, no Ocidente, não 
parou de conduzir, desde há muito tempo, em dire-
ção à preeminência desse tipo de poder chamado 
de “governo” sobre todos os outros [...].” (Foucault, 
2004a: 111-112)23 

Dispositivo, por sua vez, seria, para o autor, o conjunto heterogêneo 
que engloba “[...] discursos, instituições, organizações arquitetônicas, 
decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas” (1998: 244) que 
pode ter por função estratégica a produção de verdades com efeitos de poder 
sobre os corpos, as populações e os Estados, tornando-se assim biopolítico. 
A governamentalidade seria, logo, esse governo peculiar dos corpos, das 
populações e dos Estados marcado por dispositivos biopolíticos instituído 
pela modernidade ocidental – e eu acrescentaria que a governamentalidade 
é defendida como ideologia, com base, inclusive, em dispositivos religiosos.

23  Tradução livre do francês: “[...] l’ensemble constitué par les institutions, les procédures, analyses et réfle-
xions, les calculs et les tactiques qui permettent d’exercer cette forme bien spécifique, quoique très complexe, 
de pouvoir qui a pour cible principale la population, pour forme majeure de savoir l’économie politique, pour 
instrument technique essentiel les dispositifs de sécurité [...]”; e “[...] la tendance, la ligne de force qui, dans 
tout l’Occident, n’a pas cessé de conduire, et depuis fort longtemps, vers la prééminence de ce type de pouvoir 
qu’on peut appeler le “gouvernement” sur tous les autres [...].”
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Castro-Gómez (2019) resume a concepção heterárquica do poder 
de Foucault em três níveis: no primeiro, chamado de microfísico ou corpo-
político, atuam tecnologias de disciplina dos corpos que tendem a produzir 
uma subjetividade autônoma; no segundo, mesofísico ou biopolítico, 
operam dispositivos de segurança internos que são a condição sine qua 
non para a instauração da governamentalidade do Estado moderno e do 
controle que ele exerce sobre a população num determinado território; e 
enfim, no terceiro, macrofísico ou geopolítico, funcionam os dispositivos 
de regulação supra-estatais ou externos voltados para favorecer a “livre 
concorrência” na apropriação dos recursos naturais e humanos do planeta. 
Desde o século XVIII, a biopolítica foi e ainda é responsável pelos discursos 
sobre a superioridade física, étnica e moral de certas populações em relação 
a outras, estabelecendo a racialização e a sexualização hierarquizadas como 
verdadeiras estratégias de guerra, segundo Foucault (2004a, 2004b), e o 
racismo e o sexismo como dispositivos a serviço da melhoria da saúde e 
da produtividade da população, o que requer a eliminação sistemática das 
populações consideradas biologicamente e moralmente inaptas. 

A Igreja (cristã) dispensava as promessas de salvação e segurança 
através das técnicas de governo do poder pastoral até o desenvolvimento 
dos Estados modernos. A partir daí, a governamentalidade biopolítica 
passa a ressignificar a salvação e a segurança com a criação de dispositivos 
de segurança internos (“dispositivos de polícia”) que permitem ao Estado 
exercer um controle racional sobre as epidemias, a fome, a guerra, o 
desemprego, a inflação e tudo o que possa ameaçar o bem-estar da 
população, além de criar dispositivos de segurança externa (“dispositivos 
diplomático-militares”), responsáveis por fazer aumentar o poder de 
cada Estado, uns em relação aos outros. Trata-se não mais de um sistema 
internacional baseado na supremacia de um Estado, ao qual todos os 
outros deveriam se submeter, mas de um sistema que deve tornar possível 
a concorrência entre os Estados sem que a segurança interna de cada um 
seja colocada em perigo (Foucault, 2004a, 2004b). É assim que, segundo 
Castro-Gómez (2019), a Europa se torna, não uma entidade geopolítica 
anterior às relações coloniais de poder, mas o produto dessas relações, 
ou seja, um desses dispositivos de segurança supra-estatal instituidor do 
que Wallerstein (2006) designou como o sistema-mundo moderno-colonial 
enquanto um regime de poder global. 

Castro-Gómez (2019) mostra que foi a partir daí que Foucault pôde 
analisar o surgimento do liberalismo no final do século XVIII, não como 
uma ideologia política, mas como uma prática de governo das populações 
que buscava substituir o “controle” das populações pela “regulação” dos 

Estados: a função do Estado deixava de ser a de controlar de forma policial 
a vida social, mas a de laisser-faire os indivíduos e que seus interesses se 
desenvolvessem a ponto de concorrerem entre si, o que, em último caso, 
beneficiaria o próprio Estado. Ou seja, tratava-se de regular a liberdade, não 
limitá-la. Nesse contexto, o colonialismo não se reduzia mais simplesmente 
à dominação territorial da Europa em relação a suas colônias, mas 
englobava também a dominação do mercado no que dizia respeito às 
relações e trocas econômicas no nível planetário. Desse modo, segundo 
Castro-Gómez (2019), as tecnologias de governo liberais e neoliberais 
contribuiriam, até a atualidade, para a desterritorialização do colonialismo, 
através da geopolítica, ao que eu acrescentaria que contribuiriam, logo, 
para a consolidação e a persistência das múltiplas formas de colonialismos 
internos,  colonialidade e também de imperialidade (nas relações 
transnacionais), como apontado por Ballestrin (2017). 

Castro-Gómez (2019) propõe que se chame toda essa análise do 
poder de heterárquica, por comparação às teorias hierárquicas a partir 
das quais vem-se pensando a colonialidade. Ou seja, contrariamente à 
ideia do sistema-mundo, por exemplo, de Wallerstein (2006), que instala 
o poder em um dos três níveis vistos acima (corpopolítico, biopolítico ou 
geopolítico) como estruturador dos demais níveis, fazendo com que o nível 
macro domine os níveis micro e meso, a visão heterárquica sugerida na 
análise foucaultiana do poder, ao contrário, permitiria pensar a vida social 
como um conjunto de agenciamentos ou de dispositivos que funcionam de 
acordo com lógicas distintas e que estão interconectadas de forma parcial, 
de forma rizomática. 

A matriz colonial de poder, assim, de acordo com Castro-Gómez 
(2019), não poderia ser entendida unicamente através da determinação 
da relação entre trabalho e capital, mas deveria ser apreendida de forma 
complexa como um pacote de múltiplas formas de poder: a colonialidade 
do poder não se reduziria à dominação exercida pelas potências 
hegemônicas do sistema-mundo sobre os territórios periféricos (o que 
seria o “colonialismo”), mas estaria ligada aos dispositivos de controle 
das populações que funcionam no nível biopolítico e aos dispositivos 
disciplinares que atuam no nível corpopolítico. Não existiria “uma” 
colonialidade do poder, mas diversos dispositivos coloniais, cuja análise 
dependeria do grau de generalidade considerado (micro, meso ou macro). 
Para o autor, o problema da análise do sistema-mundo moderno-colonial 
em termos hierárquicos é que tende a conferir-lhe um poder totalizador, 
investindo-o de um caráter sagrado e, assim, desconsiderando-se as ações 
nos níveis dos e sobre os corpos, populações e Estados. 
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Balibar (1988) sugere que os Estados nacionais modernos 
são produtos da colonização, pois que todos foram colonizados ou 
colonizadores de alguma forma, ou os dois ao mesmo tempo. Esses Estados 
se universalizaram com o expansionismo europeu entre os séculos XVI e 
XX, baseando-se, como apontado por Quijano (2000) e Wallerstein (2006), 
na exploração – colonial, imperial e capitalista – de uma maioria por uma 
minoria, por meio do controle bio(necro)político dos corpos (Mbembe, 2018) 
através dos regimes de verdade instauradores da ideologia e da hierarquia 
raciais, do binarismo de gênero e da heteronormatividade, dentre outros 
dispositivos sustentados por e sustentadores das discursividades médico-
científicas e jurídico-morais e das moralidades religiosas ocidentais. Desse 
modo, o Estado se relaciona com a sexualidade elaborando as tecnologias 
de poder/saber da governamentalidade que servirão para o controle da 
população e de seus corpos por meio de mecanismos de segurança e de 
coerção situados em um território (Foucault 2004a, 2004b). 

Os Estados nacionais ocidentais serão considerados como 
“civilizados” por defenderem o ideal dos direitos humanos e as liberdades 
individuais e agenciarem até mesmo algumas formas identitárias baseadas 
nas experiências da diversidade sexual e de gênero, sempre em nome da 
verdade científica e da segurança jurídica (e também, até certo ponto, 
da moralidade religiosa). Por oposição, os Estados não ocidentais serão 
designados como “incivilizados” por manterem a população ou parte dela 
sob o jugo de mecanismos violentos de segurança para garantir a integridade 
soberana do território nacional, grande parte das vezes legitimando o uso 
da coerção em nome da religião e da tradição. Os primeiros são vistos como 
os portadores da felicidade universal, ao passo que os últimos são vistos 
como “outros”, promotores do ódio; e assim se normaliza a branquitude 
heterossexual euro-norte-americana como expressão “natural” da 
civilização e dos “verdadeiros” valores humanos (Dabashi, 2011). Em ambos 
os casos, estamos diante de formas de governamentalidades biopolíticas 
herdadas da modernidade euro-norte-americana, embora as primeiras se 
vejam mais “evoluídas” (democráticas) por já terem sido como as segundas 
no passado (autoritárias), reproduzindo, ainda nos dias de hoje, uma 
modalidade estranha do darwinismo social.  

A relação entre Estado e sexualidade mediada pelo controle social 
não seria exclusiva dos regimes políticos considerados pelos Estados 
ocidentais como opressores, mas estaria na base existencial de todos os 
Estados nacionais, inclusive ocidentais, sempre criadores de algum tipo de 
homo sexualis, assim como instituíram os “legítimos” homo œconomicus, 
homo politicus, homo religiosus, enfim, o homo nationalis... modernos 

e ocidentais. Puri (2004), retomando as obras de pesquisadoras/es que 
analisaram a relação entre Estado e sexualidade, percebeu a recorrência do 
tema do controle efetuado pelo Estado sobre os mais diversos aspectos da 
vida privada, ao delimitar os contornos – variáveis – das ditas “sexualidades 
respeitáveis”. Por se tratar de invenção ocidental, o conceito de identidade 
sexual, segundo Vanita (2002), ganhou o mundo através do expansionismo 
europeu com significados particulares a cada contexto cultural, em razão 
das configurações locais das relações de poder definidoras dos regimes de 
verdade, dispositivos biopolíticos e mecanismos institucionais e ideológicos 
de controle social dos corpos que determinam localmente o que é “normal” 
e o que é “abjeto” e que instituem e reforçam as desigualdades de gênero, 
classe, raça, etc – em breve, em razão das formas locais da colonialidade/
imperialidade do poder/saber/ser (Ballestrín, 2017; Gontijo, 2018b, 2021). 

Das e Poole (2004), tratando das relações que o Estado estabelece 
com as pessoas silenciadas e enquadradas, propõem uma etnografia das 
práticas, lugares e linguagens considerados como às margens do Estado 
nacional, ou seja, do modo como “[...] as práticas e as políticas da vida 
nessas áreas moldaram as práticas políticas, regulatórias e disciplinares que 
constituem, de alguma forma, aquilo que chamamos de ‘Estado’.”24 (2004: 3). 
Para as autoras, essas pessoas foram definidas como “[...] excluídas das – ou 
opostas às – formas da racionalidade administrativa, da ordem política e da 
autoridade consignadas ao Estado.”25 (2004: 5). Assim, o Estado se apresenta 
como o locus da ordem e, por conseguinte, as suas margens seriam o lugar 
da desordem, sobre as quais recairia a força do uso legítimo da violência 
estatal (física e simbólica) com a finalidade de impor a ordem “cultural”, 
controlar e domesticar o “estado de natureza” vigente ali.  

Mas, segundo as pesquisadoras, nas margens, a ação do Estado 
pode ser predada pelos sujeitos e assim, usada a serviço da sua sobrevivência 
política e econômica, como se percebe, por exemplo, nas formas contra-
culturais de questionamento do Estado e de negociação de existências 
alternativas e não normativas. 

De acordo com as autoras, para o Estado, as populações “[...] podem 
[até] existir apenas como entidades a serem administradas [...], mas os 
habitantes dessas margens não são objetos inertes: formas de governança, 
relações sociais em torno de diferentes zonas de experiência e os gêneros 
culturais por meio dos quais a linguagem adquire vida geram formas de 

24   Tradução livre do inglês: “[...] the practices and politics of life in these areas shaped the political, regu-
latory, and disciplinary practices that constitute, somehow, that thing we call ‘state’.”
25   Tradução livre do inglês: “[...]excluded from, or opposed to, the forms of administrative rationality, 
political order, and authority consigned to the state.”
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engajamento [...]”26 (2004: 27), ou seja, formas de questionamento do 
Estado, da suspeição e da dúvida e também formas de negociação de 
existências alternativas, como aquelas das sexualidades não normativas – 
em suas paisagens heterotópicas. 

Para existir enquanto instrumento de governo, que promove a 
felicidade para alguns ao mesmo tempo em que tem o poder de limitá-la 
para outros, o Estado necessita uma base simbólica que acomode as suas 
práticas de poder de modo a não ser questionado, como visto acima, a 
saber, uma ideologia nacional que atribua sentidos às tecnologias de poder/
saber e aos dispositivos biopolíticos estatais. É aí que vem entrando em 
cena o homonacionalismo ou a maneira como alguns Estados incorporam 
situacionalmente a defesa de certas expressões da diversidade sexual e 
de gênero ao seu aparato de nation-building. Puar (2007) adverte que o 
homonacionalismo de países norte-americanos e europeus, por exemplo, 
pode ser uma falácia ocidental elaborada por políticos dos grupos 
dominantes para fins de legitimação de suas pretensões expansionistas 
(com viés moralizador), como no momento da “guerra ao terrorismo” logo 
após o 11 de setembro de 2001, ao encamparem algumas reinvindicações 
identitárias homossexuais ou queer. Esses países desenvolveram, desse 
modo, uma política representacional hegemônica (nada participativa)  
como um forma de se mostrar mais “civilizados”, guardiães dos “direitos 
humanos”, em relação a países definidos, por conseguinte, como 
“incivilizados”, aqueles que supostamente promoviam o terrorismo e não 
respeitavam os direitos humanos, ou seja, não respeitavam a diversidade 
sexual e de gênero. Mas ao fazê-lo, segundo Puar, oculta-se totalmente as 
tensões internas a cada país ocidental relacionadas aos modos múltiplos 
de se experimentar a diversidade sexual e de gênero localmente e não 
se percebe o tratamento diferenciado dado pelo Estado, através dos 
dispositivos biopolíticos, a essa multiplicidade, valorizando uma certa 
“sexualidade respeitável” em detrimento de todas as outras formas – as 
heterotópicas –, valorizando geralmente uma sexualidade normativa. 

No Brasil, percebe-se que a experiência homossexual ora é tratada 
por instâncias estatais como digna de respeito – por exemplo, quando o 
Supremo Tribunal Federal reconhece a união civil entre pessoas do mesmo 
sexo/gênero como merecedora dos mesmos direitos outorgados ao 
casamento –, ora é tratada pelas mesmas ou outras instâncias estatais com 

26   Tradução livre do inglês: “[...] may exist only as entities to be administered in the state imaginary, but 
the inhabitants of these margins are not inert objects: forms of governance, social relationships around 
different zones of experience, and the cultural genres within which language acquires life generate ways 
of engaging [...].”

desdém  – por exemplo, quando se impede a divulgação em escolas, por 
motivos religiosos, de uma cartilha informativa sobre a diversidade sexual 
e de gênero e sobre os afetos entre pessoas do mesmo sexo/gênero. Para 
Puar (2007), em certos momentos o Estado pode se servir desse caráter 
respeitoso para internacionalmente ser reconhecido como “civilizado”, de 
acordo com padrões modernos e ocidentais. Mas ao fazê-lo, o que está 
sendo transformado em exemplo nacional não condiz, de fato, com a 
diversidade da realidade local: geralmente, escondem-se as relações de 
poder internas que içaram certas práticas à condição de exemplares, em 
detrimento daquelas que foram então voluntariamente mantidas ocultas, 
silenciadas ou enquadradas. E assim se reproduz o homonacionalismo, 
como um desdobramento da geopolítica global, baseado nos valores 
brancos, masculinos, consumistas, cristãos, urbanos, elitistas, imperialistas 
euro-norte-americanos e... até mesmo queer.

À guisa de perspectivas
O Estado pode desocultar e legitimar como “sexualidades 

saudáveis” e identidades correlatas somente aquelas representativas 
do mundo moderno ocidental, geralmente modeladas pela urbanidade, 
a branquitude e a heteronormatividade, e por conseguinte, manter na 
invisibilidade todas as outras formas alternativas. É assim que os Estados 
nacionais, cuja governamentalidade já é caracterizada pela biopolítica 
moderna e (neo)liberal que promove a necropolítica (Mbembe, 2018) e 
a biopolítica pós-política que gerencia mais o medo do que a vida (Žižek, 
2009), tornam-se artífices, no âmbito do capitalismo global, da geo(necro)
política,27 ou seja, de dispositivos de regulação voltados para favorecer a 
“livre concorrência” no controle da vida e na disciplina da morte. 

No Cazaquistão, uma ex-república soviética, a construção da 
identidade nacional após a independência, em 1991, implicou na produção 
de símbolos representativos. Com a independência, o país passou a se pautar 
no modelo estatal de governamentalidade biopolítica vigente nos países 
ocidentais e reavivou a moralidade religiosa (islâmica) impedida durante o 
passado soviético, sem deixar totalmente de se espelhar na vizinha Rússia, 
já que uma proporção importante da população do novo país é de origem 
russa. Grande parte dos símbolos da nação foram escolhidos em referência 
à maioria étnica turco-mongol e, em menor grau, em referência ao passado 
islâmico, mas um mereceu destaque especial: o “homem dourado”. Trata-

27   Osuri (2008) usa “geo/necropolitics” num sentido um pouco diferente do proposto aqui para carac-
terizar as históricas relações de dominação da Austrália sobre o Timor Leste baseadas na raça. 
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se de um esqueleto de um suposto guerreiro cita de mais de 2.000 anos 
encontrado em 1969 e, agora, alçado a herói nacional.28 

Ora, recentemente, foi descoberto que não se tratava de um 
príncipe, mas sim, de uma mulher, guerreira, talvez uma princesa, que 
viveu em uma sociedade que contrastava pouco a diferença entre homens 
e mulheres e não discriminava as práticas sexuais entre pessoas do mesmo 
sexo/gênero. Gerou-se um desconforto, já que o país tentava se inserir no 
rol das nações, adotando os discursos médico-científicos e jurídico-morais 
modernos ocidentais e algumas concepções hierarquizadas de gênero, 
legitimadas pela moralidade religiosa islâmica agora reavivada, para 
reinterpretar o passado turco-mongol (no qual supostamente os homens 
comandavam e as mulheres eram comandadas) e se distinguir do passado 
soviético (que, de alguma maneira, viabilizava uma “certa” igualdade de 
gênero e fazia vista grossa para as práticas sexuais entre pessoas do mesmo 
sexo/gênero, embora essa não seja a realidade russa atual). Com isso, 
desenvolvem-se formas heterotópicas de valorização tanto do passado 
turco-mongol, quanto do passado soviético, contra as hierarquizações se 
que impõem no país, como abordado em detalhe em outro texto (Gontijo, 
2018a). 

No Quirguistão e na Ucrânia, países que nasceram também a 
partir do esfacelamento da União Soviética, assim como na Mongólia, 
país que sempre esteve na zona de influência direta da União Soviética, 
a independência e os anos seguintes representaram momentos de 
negociação conflitiva da identidade nacional em relação à Rússia, no que 
diz respeito às performances de gênero e à diversidade sexual. Nos três 
casos, há a busca de materiais simbólicos no passado pré-soviético para 
legitimar a independência, mas materiais cuidadosamente selecionados 
para se distinguir da Rússia e se aproximar do Ocidente na modelagem do 
Estado nacional e da governamentalidade a ser adotada. 

Sabe-se que a governamentalidade vigente na Rússia pós-
soviética, sobretudo sob a autoridade do Presidente Vladimir Putin, 
busca condenar as expressões da diversidade sexual e de gênero e até 
mesmo rever o papel das mulheres na vida social, rebaixando-as, numa 
associação declarada entre Estado, religião cristã ortodoxa e militarismo. 
A Rússia tem obtido certo êxito em impor, em suas relações políticas e 
econômicas com ex-repúblicas soviéticas da Ásia, a condenação expressa 
da homossexualidade, por meio de leis “contra a propaganda gay”. Assim, 

28  Nessa parte, evitarei elencar as referências bibliográficas que respaldam algumas afirmações, já que 
se encontram devidamente citadas nos textos que publiquei ou estão em fase de edição sobre os assun-
tos tratados (Gontijo, 2018a, 2019, 2020, 2021a; 2021b).  

a Rússia define sua zona de influência e demarca a diferença em relação 
à hegemonia ocidental, já que, no mundo ocidental, o homonacionalismo 
recomenda, mais ou menos oficialmente de acordo com o jogo geopolítico 
do momento, que os países sob a sua influência declarem as suas 
intenções para com suas e seus cidadãos homossexuais ao adotarem o 
Estado moderno de inspiração euro-norte-americana. 

É nesse sentido que, durante Revolução de 2014 que levou à 
consolidação da aproximação da Ucrânia com a Europa em detrimento 
das relações com a Rússia, viam-se bandeiras representativas de pessoas 
lésbicas, gays, intersexuais, queers e transexuais/transgêneres (LGBTQI+) 
nas manifestações em prol da Europa. Mas, nos anos que se seguiram, 
as paradas do orgulho LGBTQI+ na capital, Kiev, foram violentamente 
repudiadas por partidários de movimentos de extrema-direita e de 
religiosos cristãos ortodoxos, muitos deles pró-Europa, como relatei em 
outro texto (Gontijo, 2020). O mesmo acontece na Moldávia, outra ex-
república soviética que passa pelo mesmo dilema de aproximação com a 
Europa e distanciamento da Rússia. A heterotopia aqui está, por exemplo, 
na própria maneira como algumas pessoas LGBTQI+ se organizam em 
movimentos sociais, tentando agenciar a relação entre a tradição e o 
pertencimento nacional (para trazer à tona algumas formas de liberalidade 
em relação à sexualidade vividas no passado que ajudem a denunciar a 
interpretação religiosa fundamentalista do presente) e as modalidades 
do homonacionalismo (em particular, dos organismos internacionais, que 
têm dificuldade em lidar com as particularidades das experiências locais), 
como observei na Mongólia. 

Sobre as múltiplas realidades africanas, nota-se, de um lado, a 
ideia globalmente difundida de que a África pós-colonial é um ambiente 
homofóbico e, de outro, a ideia localmente disseminada de que as práticas 
e identidades sexuais não normativas e a homossexualidade são exógenas 
ao continente e teriam sido levadas para lá pelos processos de colonização 
árabe-muçulmano e europeu-cristão; e enfim, há ainda a acepção 
falaciosa de que as pessoas africanas são luxuriosas e seus corpos, objetos 
“naturalmente” eróticos. Com efeito, a categoria “homossexualidade” 
pode ser tratada como exógena à história africana, já que foi forjada no 
contexto europeu de consolidação do Estado nacional moderno, como 
vimos nas outras partes do artigo. 

A descolonização e a “nova ordem mundial” do sistema-mundo, 
a partir da segunda metade do século XX, levaram as nações africanas 
à adoção do modelo estatal ocidental com a manutenção de boa parte 
de sua estruturação ideológica baseada naqueles dispositivos biopolíticos 
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da governamentalidade moderna, ainda que com significativas nuances, 
inclusive a conservação da moralidade religiosa cristã (e islâmica) da 
colonização, donde a defesa, por parte desses novos governantes e das 
instituições de governo, da suposta exogenia da diversidade sexual e de 
gênero e o conseguinte desenvolvimento de propósitos homofóbicos. 
As paisagens heterotópicas africanas denunciam o caráter ocidental 
demasiadamente universalista e regulador do argumento da homofobia 
africana generalizada, o caráter nacionalizante excessivamente culturalista 
do argumento da exogenia das sexualidades não normativas africanas e o 
caráter racista e essencializador do argumento da “natureza” luxuriosa das/
os africanas/os, ao considerar que, em todos os casos, não se atenta para 
as particularidades das corporalidades e das expressões da diversidade 
sexual e de gênero no tão diversificado continente, nem a sua relação com 
as complexas dinâmicas culturais transnacionais contemporâneas, como 
percebi em minhas pesquisas no continente (Gontijo, 2021a). Em África, 
percebe-se, assim, a tensão entre as categorias de fundamentalismos 
eurocêntricos e fundamentalismos terceiro-mundistas, propostas por 
Grosfoguel (2008). 

No Irã, a antiga Pérsia, até o século XIX, mesclavam-se os resquícios 
da “tolerância” dos tempos do Império Aquemênida de Ciro, o Grande, com 
a liberalidade do islamismo medieval no tocante à diversidade sexual e de 
gênero: num mundo segregado por gênero, homens e mulheres podiam 
manter relações afetivas e sexuais com pessoas do mesmo sexo/gênero, 
o que era exaltado na literatura, nas artes plásticas e em documentos 
oficiais. A entrada do país na esfera dos interesses (econômicos) ocidentais, 
iniciada no século XIX, fez com que as discursividades médico-científicas 
e jurídico-morais europeias fossem paulatinamente adotadas, junto 
com a governamentalidade biopolítica moderna: a homossexualidade 
passou a ser patologizada e banida, considerada como lembrança de um 
passado “arcaico” diante da modernidade promissora, embora tenham 
se desenvolvido espaços clandestinos de sociabilidade homossexuais nos 
grandes centros urbanos, assim como acontecia nas cidades ocidentais. 
Com a revolução de 1979, a queda da monarquia e a instalação de 
uma república teocrática islâmica, a governamentalidade biopolítica foi 
mantida, assim como as discursividades médico-científicas e jurídico-
morais também foram mantidas, no que diz respeito à condenação da 
diversidade sexual e de gênero, mas agora sob os mandamentos do clero 
xiita, configurando uma modernidade “outra”. 

No Irã, a intencionalidade da ação bionecropolítica do Estado 
parece mais explícita do que em países ocidentais e as paisagens 

heterotópicas despontam como formas desafiadoras de questionamento 
da naturalização das práticas de poder do Estado, confrontando a própria 
ideologia de nation-building sustentada lá por aquilo que Foucault 
(Foucault, 2001) chamou de  “espiritualidade política”, como relatei em 
outro texto (Gontijo, 2021b): um véu (hijab) que cai propositadamente 
pelas costas de uma mulher maquiada deixando entrever as mechas de 
seus cabelos (quando a maquiagem é proibida e o uso do véu cobrindo 
todo o cabelo é obrigatório); a proliferação de cafés iguais a bares com 
fotos pequenas do aiatolá em meio a fotos maiores de roqueiros ocidentais 
nas paredes (quando os bares são proibidos e as fotos do aiatolá em locais 
públicos é obrigatório em posição de destaque); a prática corriqueira do 
download de músicas proibidas; a fabricação e a distribuição clandestinas 
de bebidas alcoólicas; a realização de festas privadas proibidas, inclusive 
festas de gays e lésbicas; o contrabando de literatura ilegal e censurada; 
o uso de maquiagem feita em salões de beleza subterrâneos (quando os 
salões são parcialmente proibidos); os aplicativos para encontros entre 
pessoas para fins sexuais (também proibidos); o uso de VPN para ter acesso 
a redes sociais proibidas (por meio das redes, mulheres se apresentam, 
por exemplo, sem véu e dançando em companhia de homens), etc. 

Para que o Estado iraniano não perdesse o seu legítimo direito 
biopolítico sobre os corpos de cada indivíduo, acabou até mesmo 
legitimando, por meio de uma recomendação religiosa, a cirurgia de 
redesignação sexual, tornando-a inclusive desejável para os sujeitos 
homossexuais. Hoje em dia, alguns pais têm preferido nomear os seus 
filhos com prenomes persas, e não mais árabes, assim como muitas 
pessoas preferem se cumprimentar, não mais com palavras que remetem 
a Deus, mas com termos persas pré-islâmicos, como “bedrud” (tchau) ao 
invés de “khodar(ha)fez” (deus te proteja). 

Nas Ilhas Maldivas, por sua vez, a entrada do país na esfera dos 
interesses ocidentais se intensificou após a independência, em 1965, e 
durante os anos de governo autoritário até o início da década de 2010. 
Nesse período, o país, um arquipélago formado por mais de mil ilhas, 
concede algumas dessas ilhas para a exploração turística por empresas 
hoteleiras estrangeiras. Nessas ilhas-resort, controladas por europeus, 
norte-americanos, japoneses e coreanos, pode-se, por exemplo, andar 
livremente de roupas de banho, ingerir bebidas alcoólicas e comer carne 
de porco. Os nativos estavam proibidos de frequentar essas ilhas. Nas 
demais ilhas, habitadas pela população nativa, estavam e ainda estão 
proibidas as bebidas alcoólicas e a carne de porco e um estrito código 
indumentário foi exigido, sob o comando do clero sunita da Arábia 
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Saudita. O turismo estava proibido nas ilhas habitadas por nativos até 
recentemente. Assim, durante algumas décadas, a população nativa foi 
se adaptando às exigências do governo saudita que impunha práticas 
biopolíticas até então inexistentes ou que foram fortalecidas: as mulheres 
passaram a usar o véu ou hijab e até vestimentas que lhes cobrem todo o 
rosto, niqab; a dança foi reduzida aos homens; a poligamia foi incentivada; 
o apedrejamento por adultério e a pena de morte para crianças a partir 
dos sete anos de idade foi instituída; a censura religiosa e a polícia 
moral foram ativadas; e mesmo os monumentos e bens patrimoniais 
pré-islâmicos que remetiam ao passado budista foram destruídos ou 
abandonados, etc. 

As gerações maldívias mais jovens que não conheceram a 
realidade de antes desse período teriam reagido de duas maneiras: alguns 
teriam se espelhado nas realidades estadunidense e europeia como 
válvulas de escape, vivendo de forma dissidente e heterotópica, seja 
no âmbito de espaços de sociabilidade fora do alcance da polícia moral, 
seja mais radicalmente através da criação de gangues de delinquentes e 
de usuários de substâncias psicoativas ilícitas na capital; outros muitos 
teriam se rendido ao fundamentalismo islâmico, juntando-se a entidades 
de inspiração jihadistas, como a Fundação Islâmica das Maldivas, ou até 
mesmo aos exércitos do Estado Islâmico na Síria e no Iraque. 

Ao longo da década de 2010, um governo progressista tem 
tentado promover a aproximação do país com a Índia, o Sri Lanka e a 
China, como forma de minimizar o poder saudita, além de promover 
reformas importantes, embora lentas, como a abertura ao turismo das 
ilhas habitadas por nativos/as. Vê-se, por exemplo, o surgimento de barcos 
ancorados em frente a algumas ilhas propondo bebida alcóolica, mesmo 
sem que a legislação sobre o consumo de bebidas alcoólicas tenha mudado. 
Assim como no Irã, os casais de namorados mais jovens aproveitam que a 
legislação permite casamentos de um dia para manterem assim relações 
sexuais dentro da legalidade, driblando inclusive a exigência da virgindade 
feminina – o que faz das Maldivas o país com a maior proporção de pessoas 
divorciadas do mundo. A homossexualidade é pouco comentada, mas 
percebe-se o uso que rapazes homossexuais fazem dos grupos de dança 
para a expressão de sua sexualidade e as trocas de ideias com turistas nas 
ilhas habitadas por nativos/as agora abertas ao turismo, como relatei em  
outro texto (Gontijo, 2019). 

A imposição de práticas oriundas da interpretação dos textos 
religiosos parecem acabar por assujeitar cada vez mais aqueles grupos 
que já são vulnerabilizados pelas desigualdades econômicas. Assim, o 

sunismo nas Ilhas Maldivas ou o xiismo no Irã, quando tornados vertentes 
religiosas exclusivas de algum Estado biopolítico, podem ter efeitos muito 
semelhantes em termos de submissão de maiorias vulnerabilizadas por 
elites minoritárias que agem em função de seus próprios interesses, 
geralmente econômicos, camuflados pelo religioso. 

Se há semelhanças evidentes entre o que foi comentado 
brevemente acima com o contexto atual do Brasil, também brevemente 
tratado na primeira parte desse artigo, isso não é mera coincidência: são 
os efeitos das distopias geo(necro)políticas em funcionamento. Esses 
efeitos se fazem sentir em todos as partes do planeta e chegam até os mais 
profundos pontos da Amazônia, onde resido (Gontijo, 2017; Gontijo, Arisi 
e Fernandes, 2021). E o antídoto para esses efeitos nefastos poderia ser a 
atualização política transmoderna das utopias, por meio das alternativas 
heterotópicas.
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